В мире, где каждый шаг может стать последним, а доверие — хрупким, как хрусталь, появляется Роман Мельник, бывший майор, который после тяжелого ранения служит в конвойных войсках ФСИН. За маской уставного спокойствия скрывается душа, терзаемая внутренними демонами и провалами надежды. Мельник, накануне выхода на пенсию, продолжает честно исполнять свой долг в должности начальника выездного караула. Каждый день — это борьба не только с преступниками, но и со своими страхами и забытыми мечтами. Он ожидает, что спокойствие и рутина уйдут вместе с форменным мундиром, но судьба всегда готовит неожиданные повороты.
События стремительно развиваются, когда в одно из дежурств Роман, по служебной необходимости, оставляет вагон с особо опасными преступниками. Неведомый враг, действующий с хладнокровием и расчетом, проникает в вагон, нейтрализуя конвой. Вне Голоса законности пробуждается настоящая тьма: из стен автомобиля, подобно ртутной амальгаме, вырываются 13 заключённых. Их свобода — шанс на месть, на старые разборки, которые не закончились даже за решеткой. Мельник, вернувшись в пустоту, наполняется пониманием произошедшего: шансы на его пенсию тают в воздухе, как дымок от сигареты.
Руководство ФСБ, ощущая панику, ищет не просто исполнителя, а стража порядка в лице Мельника. Они ставят перед ним задачу: возглавить группу по поимке сбежавших преступников, при этом не допуская, чтобы информация попала в прессу. Дело принимает неожиданные обороты, ведь Мельник внезапно оказывается не только охотником, но и жертвой в этой скрытой игре. Каждый шаг приближает его к раскрытию истинной тайны побега, но поиск правды оборачивается личной трагедией.
Постепенно Роман понимает, что его собственное прошлое вплетается в этот запутанный клубок событий. Мельник начинает осознавать, что среди сбежавших заключенных находятся люди, связанные с его прежними делами: универсальные герои и злодеи, каждый из которых требует ответов на свои вопросы. Непрошенные стыки служебных и личных отношений пронизывают службу, заставляя его задуматься, что такое доблесть и что такое предательство. Силы со всех сторон давят на него, подгоняя к углу, где рычаги власти и справедливости встречаются в смертоносном столкновении.
Во время охоты за опасными преступниками Роман обретает не только понимание своего чувства вины, но и открывает в себе глубинные аспекты человеческой природы — храбрость, преданность, а также лицемерие многих людей, которых он считал друзьями. Череда столкновений приводит его к пониманию: мир не черно-белый, а состоит из сотен серых оттенков. Каждый его выбор обостряет ситуацию, и вскоре становится ясно, что сбежавшие преступники не единственные враги, которые поджидают его за углом.
На фоне крутящихся событий, когда каждое новое открытие грозит не только ему, но и тем, кто ему близок, теплеет не просто надежда на спасение, а борьба за искупление. С того момента, как Роман решает сразиться не только с преступниками, но и с самим собой, его путь становится не просто расследованием — это настоящая драма о выдержке, силе духа и необходимости понимать разрушенные узы, которые связывают людей, — даже когда они находятся по разные стороны закона. В этом запутанном мире законности, где каждое решение может стоить жизни, кто станет последним из рожденных стражей правосудия?