В безмятежных водах Ирландии, на уединённом острове Крагги, разыгрывается забавная трагикомедия, где главными героями становятся три священника — тройка невыдержанных, не совсем пригодных к своей миссии душевнобольных искателей спокойствия. Отец Тед Крилли — воплощение добросердечия и легкомыслия, к которому управленческая рука судьбы отправляет его, словно в наказание за прошлые проступки. Его главная задача — вести церковный приход, но он скорее мечтает о жизни, полной приключений, чем о благе прихожан. Он как будто оставлен наедине с собой, чтобы всем казалось, что служение — лишь часть рутинной игры, а истинное счастье — это избегание трудных решений.
А тут к нему присоединяются два иных героя: отец Дугал Магуайр — молодой, чуть глуповатый парень, только закончивший духовную школу, и отец Джек Хаккет — съехавший с катушек старец, уставший от жизни и скучающий по забытым временам, чьи познания сократились до привета, мата и блаженной апатии. Их объединяет не только прихоть судьбы, но и протест против настоящего предназначения — делать всё, чтобы не участвовать в жизни прихода, избегая проблем, оправдываясь пустыми отговорками и ищя любую возможность провести время по своему усмотрению. Эти триятельные бездельники искренне надеются, что служение — не их дело, и зачастую делают всё, чтобы этот поход в церковь оказался быстрее, легче и менее хлопотным.
Именно в этом кромешном анахронизме, где долг и ответственность мешают их личным капризам, рождаются самые неожиданные комичные ситуации. Их неуклюжая искренность и нелепые попытки казаться священнослужителями заставляют зрителя усмехнуться, ведь в глубине души они — символ любой попытки уклониться от собственных обязанностей, прикрывшись религией или благими намерениями. Вооружённые лишь большим сердцем и чутьё на глупость, эти герои превращают каждую проблему в феерическую комедию ошибок, хоть и пытаются сохранять достоинство.
Ключевые мотивы сериала — это не только противоречия между жанром духовной службы и натурой героев, но и тонкое, зачастую ироничное разложение по полочкам современного человеческого бытия, где вера и беззаботность спорят за место под солнцем. Как же они справляются? Кто из них на самом деле ищет смысл, а кто просто скрывается за маской благочестия? Каждый из персонажей — это персонаж, который вызывает сочувствие, потому что в глубине их безмолвных поступков и пустых речей прячется неизбывная потребность в понимании и престижности собственных ошибок. В этом многогранном круговороте, где глупость сталкивается с мудростью, рождается философская шутка, поднимающая вопрос: а что, если именно этим и есть путь к мессии — ошибаться, не знать, шалить и всё равно надеяться?
И всё же, несмотря на множество юмористических моментов, сериале явно присутствует свой, особенный ритм, более близкий к человеческому, чем к шаблонным комедийным штампам. Он будто подчеркивает, что даже на этом трещащем острове, где всё кажется хаотичным, есть тепло искреннего дружеского присутствия и вера в то, что искреннее, несмотря ни на что, — это всё же нечто большее, чем просто забавы. Возможно, именно в этом и состоит магия этого давно полюбившегося зрителям сериала — он показывает: даже в самых нелепых попытках уйти от жизни, в конечном итоге, вы всё равно ищете свою истину.
Это история о милых, глупых героях, которые скорее случайны, чем осознанно ищущие свой путь, а их приключения — словно одна длинная шутка судьбы. И, может быть, именно в их ошибках, мягкой глупости и бесконечной доброжелательности к миру скрыт ответ на вопрос, что значит быть человеком, и куда в конце концов ведёт эта нескончаемая путаница под путём обязательств и желаний.