На старых обоях коридоров больницы слышится тихий гул стерильной атмосферы, и именно там Артан сталкивается с тем, что разрывает его изнутри. Он приходит к месту работы своей бывшей супруги Луизы, чтобы увидеть их общую дочь, но получает ответ, который буквально отключает надежды: дверь кабинета остаётся холодной, и ему запрещают увидеть ребёнка. В миг отчаяния у мужчины срывается последнее спокойствие, и пистолет становится не столько оружием, сколько символом клятв, которые не сдержали. Так начинается дуга полутора суток, в ходе которых Артан превращается из человека, чьё лицо привыкло к молчанию, в фигуру, которая держит мир на расстоянии вытянутой руки. В этот момент судьба идёт рядом с ним, а Луиза становится заложницей не только физической силы, но и памяти о прошлом, которое не отпускает.
С захватом Луизы Артан не выбирается в шумный эпицентр конфликта, он выбирает дорогу — узкую, извилистую, где каждый поворот обещает увидеть дочь, но ещё больше — вырвать из клана обид их разлуку. Он требует свободы для встречи с тем существом, которое когда-то было их частью, но пока не в силах подарить ему простое прощение. Луиза, ослабленная и опустошённая, оказывается не только инструментом протеста Артана, но и его зеркалом. Их поездка окрашена пульсом дороги: бесконечные заправки, глухие деревни, приглушённые разговоры по рациям, стук стекол и ночная тишина. Внутри машины разворачиваются тяжёлые разговоры, где каждая реплика становится попыткой удержать себя от падения в пропасть.
За ними идёт Лукас, служитель закона, чьи глаза словно ледяные зеркала: он видит дорогу как тропку риска и как место, где правда может исчезнуть под колесами. Ему не важно, кто прав, он ищет баланс между безопасностью и пониманием мотивов Артана. Он знает, что за сюжетом стоят не просто преступление, а слёзы и обещания, которые никогда не исполняются вовремя. По мере того как погода меняется — от ясного утра к холодной дымке ночи — напряжение растёт. В его расследовании появляется ещё одна нить: тонкая пауза между тем, чтобы остановить преступника, и тем, чтобы услышать его историю. Полиция начинает перекрёстывать маршрут, и каждая точка на карте становится платой за время.
Путешествие превращается в тест доверия: Артан стремится держаться за идею воссоединения, но каждый обмен репликами с Луизой напоминает о цене выбора. Вплетаются несложно упомянутые детали прошлого — обрывки детских воспоминаний, запах бензина, холодное прикосновение рукавов — и всё это становится мотивами, которые сопровождают их до конца полутора суток. Их отношение — не просто захватить, а объяснить, вернуть дочь, если она ещё помнит их лица. В тени лесов и вдали от города начинается битва между прошлым и настоящим, которая не знает простых ответов. В кадре — дороги, молчаливые фермы и свет дальних огней, как стрелки времени, которые не дают забыть, зачем они здесь.
С приближением финала карта свиданий распадается на свет и тьму, и зритель понимает, что семьдесят километров до встречи — не столько расстояние, сколько время, которое уходит на выбор. Полутора суток задают темп: каждый момент — удар по нервам, каждая молчаливая пауза — цена решения. Фильм не даёт лёгких ответов: он предлагает взглянуть на лица героев и увидеть там не чёрное и белое, а оттенки серого, где любовь может превратить риск в спасение, а отчуждённость — в шанс на возвращение. В конце истории Артан и Луиза стоят на краю дороги, а дочь — где-то вдали — становится символом их будущего. Пусть дорога не снимает боли, но она может выбрать путь примирения, если хватит сил взглянуть друг другу в глаза и сказать правду, которую давно не смели произнести.